每年秋高气爽的时节，在人迹罕至的深山老林里，一点零星的火苗，借着风势转眼就能窜起大片浓烟。要是等火苗逼近几十米高的输电铁塔、高温烤软了高压导线，运维人员这个时候才接到当地老乡的电话，往往已经酿成大祸了。
凌晨三点，省道上黑灯瞎火，一辆满载大型钢构件的大货车在路面上直颠簸。前面是个弯道加下坡，司机刚准备换挡，猛然瞥见夜空正前方闪着几簇极其扎眼的红光。那光一亮一灭的，在黑夜里透着股不容拒绝的警告意味。他心里一激灵，赶紧一脚刹车把车停死。
现在通航直升机、农林喷洒和航拍设备满天飞。但飞得低，最怕啥？不是撞鸟，而是那些横跨在山头、江面上的高压输电线。天气稍微阴沉点，或者赶上逆光，这些细长的银色导线跟背景一融合，简直就是“高空隐形杀手”。等飞行员肉眼看清的时候，
你往那几十米高的铁塔上一瞅，好家伙，喜鹊、乌鸦正叼着草棍儿忙着搬家呢。那些干树枝、破铁丝，只要有一根没衔稳，掉在绝缘子串上，瞬间就是一个“大炸雷”，直接接地跳闸。鸟儿搭个窝是舒坦了，咱们可就得连夜爬塔排障，苦不堪言。
下午三四点，太阳正毒。城乡交界处的工地上，十几米长的吊臂正慢慢腾腾地回转。师傅坐在驾驶室里，迎着西晒，被晃得有些睁不开眼，视线盲区就这么要命地出现了。眼瞅着冰冷的钢缆就要蹭上头顶那几根高压线，底下巡视的电网运维老哥嗓子眼都提到了半空。
